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Kuvitteellinen suomalainen kevytmetalliyhtye X solmii
Yhdysvalloissa levytyssopimuksen. Koska X on jo suosittu
Euroopassa, yhtiöt kilpailevat tarjouksillaan.

Voiton vie suurista kansainvälisistä yhtiöistä pienin, Warner,
joka hallitsee markkinoista reilua kymmenystä. Warnerilla
on tallissaan vastaavanlaisia nousevia kykyjä, yhteistyö
tuntuu toimivalta ja rahastakin päästään yhteisymmärrykseen.

Sopimuksen sorvaamiseen X palkkaa niin hyvän juristin kun
pystyy. Juristin palkkio on 2 prosenttia sopimuksen
arvosta bändille.

Suomalaiselle medialle kerrotaan salaperäisesti, että
sopimus on "amerikkalaisittainkin suuri,
kahdeksannumeroinen ja kattaa monta albumia".

Kun nimet ovat paperissa, X saa levy-yhtiöltä
ennakkomaksuna miljoona dollaria. Ennakko on laina,
jonka X käyttää levyn tekemiseen.

X:n kokenut manageri palkkaa ammattilaisen hoitamaan
raha-asioita. Talousmanageri määrää palkkiokseen kaksi
prosenttia, mutta pitää huolen siitä, että kukaan ei huijaa bändin
rahoja. Hän ei liioin päästä bändin jäseniä ostamaan urheiluautoja
ja asuntoja ennakkorahoilla.

Levyttäminen sujuu hyvin, onhan bändi soittanut jo 11 vuotta
ja tehnyt puolenkymmentä studioalbumia Euroopassa.
Kuudessa kuukaudessa X saa tallennettua tunnin
musiikkia, mikä on nykyään vähimmäisvaatimus. Vinyylilevyjen
aikana albumiksi riitti puoli tuntia musiikkia.

Lasku studion vuokrasta, henkilökunnan palkoista ja
materiaaleista on puoli miljoonaa. Vasta kun se on
maksettu kokonaan, studio luovuttaa kovalevyn, johon
musiikki on tallennettu.

Ennakosta on myös maksettava asumis- ja muita elinkuluja,
koska levyttämisen aikana bändi ei ole voinut ansaita rahaa
keikkailemalla. Vuokraisännän ja ruokakauppiaan lisäksi
ennakosta ottavat osansa vielä media- ja pr-toimistot, bändin
palkkaama muu henkilökunta sekä verottaja.
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Vaikka X on maksanut levyn tekemisen, alkuperäisäänite on
levy-yhtiön omaisuutta. Jos se ei pidä kuulemastaan, levyä ei
tehdä.

Mutta nyt levyllä on korvaan tarttuvia melodioita, joista yksi
päätetään julkaista myös singlenä. Jotta laulua soitettaisiin myös tv-
kanavilla, tarvitaan videoa. Sen hinnaksi tulee kohtuullinen
300 000 dollaria, josta levy-yhtiö maksaa puolet.

X:n levy ilmestyy ja ensimmäisen viikon aikana sitä ostetaan
46 000 kappaletta. Levy nousee albumilistalla suoraan
sijalle 18. Saavutus noteerataan Suomessa television
pääuutislähetyksissäkin.

Levyn myyntiä vauhdittaakseen X lähtee kiertueelle
Yhdysvalloissa. Levy-yhtiö tukee konsertteja yhteensä 200
000 dollarin lainalla.

Erilaisiin markkinointiponnistuksiin, joilla musiikkia
saadaan soimaan radiossa ja televisiossa, X käyttää 300 000
dollaria levy-yhtiön lainaamia rahoja. Levykauppoja
houkutellaan ottamaan levy valikoimiinsa antamalla joka
neljäs cd ilmaiseksi. Niitä jaetaan myös tiskijukille, toimittajille
ja konserttijärjestäjille.

Noin vuosi levyn ilmestymisen jälkeen ennakkomaksu on
käytetty.

Mutta rahaa on tulossakin. Levyä myytiin Yhdysvalloissa
miljoona kappaletta eli rahassa mitattuna 13 miljoonaa
dollaria. Siitä levykaupat ottivat 4,3 miljoonaa, jakelijat 1,7
miljoonaa sekä cd-tehtaat ja painolaitokset 800 000 dollaria.
Verottaja kuori itselleen vajaat 2 miljoonaa dollaria.

Levy-yhtiölle ja bändille jäi reilut 4 miljoonaa dollaria. Levy-yhtiö
sai summasta 2,3 miljoonaa ja bändi noin 1,9 miljoonaa
dollaria. Bändi oli kuitenkin velkaa levy-yhtiölle 1,6 miljoonaa
dollaria ennakoista, joten yhtiö vähensi ne bändin palkkiosta.

Viisi soittajaa saivat vuoden työstä palkaksi 300 000 dollaria.
Bändin laulaja oli säveltänyt levyn kaikki kappaleet, joten liki
puolet summasta kuului hänelle.

Musiikin julkaisuoikeuksien omistaja - tässä tapauksessa
yhtyeen jäsenten omistama yhtiö - otti säveltäjän tuloista 36
prosenttia ja jakaa rahaa myöhemmin osinkoina yhtiön
osakkaille.

Soittajat voivat olla kuitenkin tyytyväisiä. Levy tuotti voittoa ja
radiosoittokorvauksia tuli parisataatuhatta euroa. Kasvanut
kuuluisuus veti konsertteihin enemmän yleisöä ja vaikka
lipputulot eivät aivan kattaneet kuluja, t-paitojen ja
julisteiden myynnistä jäi mukavasti voittoa.
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Lisäksi mukavia lisätuloja kertyi levyn maailmanlaajuisesta
myynnistä, joka oli toinen miljoona kappaletta. Warnerin
tytäryhtiöt tulouttivat siitä emoyhtiölle10-30 prosenttia, josta
edelleen bändille päätyi 15 prosenttia.

Suomessa levyn julkaisi X:n oma levy-yhtiö. Äänitettä myytiin
täällä 100 000 kappaletta. Se tuotti levy-yhtiölle 170 000, vähittäis-
 ja tukkukaupalle 800 000 ja verottajalle 500 000 euroa.

Teosto- ja rojaltimaksuja Suomen-myynti tuotti 300 000
euroa, joista bändille ja sen omistamalle julkaisuyhtiölle
kuuluu 80 prosenttia.

Yhteensä bändi ansaitsi kahden miljoonan levyn myynnistä
700 000 euroa. Laulaja-säveltäjän tilille päätyi runsas 300 000,
josta meni veroa 46 prosenttia. Bändin muut jäsenet saivat
kukin 100 000, josta verottaja halusi 39 prosenttia.

Bändin jäsenet päättävät pitää kolmen viikon loman - ensimmäisen
tauon vuoden aikana - ja sen jälkeen alkaa seuraavan levyn
tekeminen. Onhan levy-yhtiö luvannut sitä varten miljoonan
dollarin ennakon.
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